21 juin 2023
Je devrais étre a I'école, mais maman a dit que les billets d'avion sont moins chers
avant les vacances d'été. C'est pourquoi je suis au milieu de I'aéroport de Beijing au lieu

de féter le dernier semaine d'école avec mes amis.

Quand je leur ai dit que j'allais passer mon été en Chine, ils ont dit que c'était génial que
j'aille visiter "chez moi". Je ne crois pas gu'ils pensent que je suis aussi Canadienne
gu'eux. J'ai déja passé la moitié de ma vie au Canada, mais je suis toujours un étranger
dans des situations comme celle-la. En ce moment ou j'écris ces lignes, j'attends des
membres de ma famille que je ne reconnaitrai pas dans un endroit ou je ne me suis

jamais sentie aussi étrangere.

28 juin 2023
L'excitation initiale de I'arrivée en Chine est passée. Le tourbillon des membres de la

famille et des fétes s'est calmeé a la fin de la premiéere semaine.

Aujourd'hui, je suis allée au marché local pour acheter de la nourriture pour le diner. En
me promenant dans le marché, j'ai réalisé a quel point la Chine avait changé au cours
de mes sept années d'absence. J'ai remarqué des petites choses que je n'avais jamais
vues auparavant : la facon dont AliPay a remplacé les billets, les rues beaucoup plus

animées et les batiments beaucoup plus hauts.



En méme temps, j'avais I'impression que rien n‘avait changé du tout. Les membres de
ma famille sont restés stagnants pendant toutes ces années, le seul signe que le temps
ne s'était pas arrété étant les rides qui se formaient sur leurs visages.

Ai-je changé ? Certainement, j'ai grandi, pris de la hauteur et vieilli. Jaime le musique
anglais et les filmes Hollywood. Je suis une nouvelle personne, non?

Cependant, ma mere a dit aujourd’hui comment je suis retourné au magasin de "You

Tiao", un type de nourriture, comme je le faisais quand j'étais petit.

"Amy, te souviens-tu quand tu avais cing ans et que je t'ai perdu dans le marché ? Je

savais que je te retrouverais ici. Et te voila a nouveau."

"Me voila a nouveau", dis-je, cette fois en anglais.

Je veux me sentir amusé, mais je ne peux pas me le permettre. Tout est attaché a une
certaine nostalgie qui m'envahit. Je prends une respiration et c'est la méme respiration
gue j'ai prise quand j'étais enfant. Il n'y a rien que je puisse faire contre ce sentiment de

nostalgie. Je pense que, pour moi, la Chine restera a jamais figée dans le temps.



Comme une obligation étrange, je sens gu'il faut que j'agisse comme un enfant, mais

aussi étre mature en méme temps.

Il n'y a que des photos de mon sourire & dents de devant dans cet appartement.

6 juillet 2023
Plus je rencontre de gens, plus je suis convaincu que chaque personne dans le monde

a son propre équivalent.

Ma cousine et sa mére sont arrivées chez ma tante a Beijing aujourd'hui. C'est la
premiere personne dont j'ai vraiment remarqué le changement - mais surtout, en
m'entretenant avec elle, j'ai remarqué a quel point elle ressemblait a ma meilleure amie
au Canada. Les deux ont cette capacité a vous mettre a l'aise avec leur rire contagieux
et leur sourire facile. Mais il y a aussi des petites choses qui me rappellent de ma
meilleure amie: la facon dont ma cousine croise toujours ses jambes lorsqu'elle est

assise, comment elle joue avec ses bijoux tout en parlant.

C'est curieux comment les gens sont toujours les mémes, ou que vous alliez. Les
mémes personnalités, les mémes habitudes, les mémes bizarreries. Ca m'a fait réaliser

gue ce n'est peut-étre pas I'endroit qui est différent, mais la facon dont je le vois.



Maintenant, ma cousine me parle de sa vie scolaire. Elle envie la mienne : la liberté, le
plaisir ; et je ressens des pincements de culpabilité quand elle me rappelle que j'aurais

pu étre a sa place.

Elle rit, "Si on échangeait nos places aujourd'hui, tu ne pourrais pas survivre."
Je me mords la lévre et m'abstiens de répondre. Je n'arrive pas a trouver quelque

chose a dire en chinois.

Nous échangeons des histoires de les garcons et les aventures, et je peux me voir en
elle. Peut-étre que dans une autre vie, nous aurions été les meilleures amies. Peut-étre

dans une vie passée.

18 juillet 2023

Aujourd'hui, j'ai eu une Facetime avec mon peére. Je lui parle en anglais.
J'essaie de trouver les mots, dans n'importe quelle langue, pour demander pourquoi il

est parti et ce qu'il a laissé ici.

Je suis revenue en Chine pour I'été, emportée par les vagues de la vie qui ont poussé
mon pére a fuir ce pays en tant qu'écrivain anti-gouvernemental. Il a réussi a nous
emmener tous au Canada, ou nous avons vécu pendant ces 7 derniéres années. Mais

cette année, ma mére a pris la décision de revenir en Chine pour une visite. Je suis



venue avec elle pour renouer avec la famille et les amis, mais aussi pour tenter de

comprendre la décision de mon peére de partir.

J'ai commencé a poser des questions a ma famille et & mes amis proches, a lire des
articles et a chercher des réponses. Le fait de parler a mon pére aujourd'hui a été la
derniére piéce du puzzle : j'ai réalisé que, peu importe les forces d'attraction et de
répulsion qui m'ont amené au Canada, c'est ce a quoi je pense quand je pense a “chez

”

moi”.

Mon pére, qui est maintenant journaliste et professeur "d'Etudes asiatiques de I'Est", ne
m'a pas laissé le choix lorsque nous sommes partis. Mais j'aurais pu garder la Chine
comme chez moi, a l'intérieur de mon cceur. J'aurais pu garder le lien qui me relie a ce

pays tendu et solide. Je ne I'ai pas coupé.

Mais maintenant il s'affaisse, flottant Iégérement dans le vent.

2 aout 2023

Hier, alors que ma mere et moi commencions a faire nos valises, elle m'a dit qu'elle
resterait au Chine et que je prendrais le vol de retour seule.

Tous ces jours, je m’étais habituée a I'idée de rentrer avec elle mais, mais elle était a

nouveau préte a reprendre sa vie ici.



Je comprends ses raisons, mais je me sens un peu abandonnée, comme si je devais
choisir entre deux familles et deux pays.

Si j'avais quitté la Chine quelques années plus t6t, aurais-je été enclin a faire ce choix
aussi ?

En regardant ma cousine, je ne peux m'empécher de me sentir coupable de m'étre fait
une telle vie au Canada, mais en méme temps, j'ai envie de retrouver mon

appartenance.

La vérité, c'est que la Chine n'est plus mon foyer comme avant, mais il n'en a pas été
ainsi pour ma mere. Les mémes vagues qui m'ont porté au Canada I'ont emmenée loin
de chez elle.

Donc, demain, je serai a nouveau a l'aéroport de Beijing.

Cette fois, je rentrerai chez moi.



